TWORKI, UN ROMAN DE MAREK BIENCZYK

TROIS GRAVURES DE JACQUES DE BELLANGE

Le Musée Georges de La Tour de Vic sur Seille (Moselle) présente actuellement vingt des quarante gravures que nous connaissons de Jacques de Bellange, - artiste lorrain né avant 1575, mort en 1616 (soit de la génération précédant Georges de La Tour).

L'artiste a travaillé pour la cour du Duc de Lorraine à partir de 1602, produisant décors et tableaux, - mais est connu surtout pour ses gravures qui sont d'une extravagance et d'une virtuosité surprenantes.

Influencé par le maniérisme du Nord, il développe assez vite un style hors du commun, constitué d'une très grande habileté, d'une intelligence des formes originale, d'une ingéniosité bizarre, - qui parfois par ses excès n'est pas sans friser le ridicule, comme ce saint Jean (c. 28 x16), frêle silhouette tout enveloppée d'une ample draperie qui semble naître des épaules mêmes, aux yeux globuleux las, à l'air niais, et qu'on prendrait pour Sagan essayant un déshabillé Yves Saint Laurent, n'était le calice d'où surgit un petit serpent, qui l'identifie comme le Disciple bien-aimé.

Cependant, si Bellange est capable d'une telle œuvre, il est aussi l'auteur de ce saint Paul (c. 28 x16), dont la stature majestueuse est remarquable. Celui que les graveurs ont souvent ajouté aux apôtres en raison de son prosélytisme zélé est solidement campé, la main gauche tenant la poignée de sa gigantesque épée, symbole de l'Esprit, tandis que l'avant-bras repose sur une branche de la garde. L'autre bras ébauche quelque éloquente envolée. La jambe droite se lève amorçant un pas, et déhanchant tout le corps. Le visage levé, yeux au ciel, semble recevoir l'inspiration divine. Cette puissante figure reprend les traits majeurs de celle de Moïse.

Le Martyre de sainte Lucie (?) est l'une des plus grandes gravures (41.1 x 34.8, Paris, Collection particulière) de cet artiste. Le maniérisme de Bellange (qui reprend peut-être ici l'une de ses peintures) y est particulièrement sensible, - par la puissante diagonale qui part du bas à droite (soulignée par le bras tendu du soldat) et aboutit à la statue païenne de Diane chasseresse, en passant par la martyre, dont la tête se renverse, un poignard planté dans la gorge, par la profusion tumultueuse des personnages et le goût marqué du détail pittoresque.

Ainsi les quatre figures tronquées de soldats au premier plan, - dont on ne voit que la tête, ou le buste, ou le tronc, dans des attitudes variées et toujours contorsionnées impulsent une puissante dynamique à la composition, contrastant avec un groupe de figures féminines compatissantes plus haut à gauche. Repoussée au second plan, la scène du martyre est située théâtralement en haut d'un escalier que gravit un soldat vu de dos, la main gauche sur la hanche, l'autre désignant la jeune femme suppliciée. On pourrait trouver provocante la superbe paire de fesses que "découvre" une "culotte" de bandes de cuir, portée à la manière des jeunes gens d'aujourd'hui. Ces fesses (comme ses mollets musclés) ne sont pas nues mais habillées de chausses, très moulantes certes. Le soldat porte aussi un mascaron entre les épaules, ornement figurant un grotesque ou une tête de lion que l'on retrouve fréquemment chez Bellange, sur les cuirasses (comme celles des soldats du premier plan) voire sur les guêtres des soldats.

Comme souvent, un personnage âgé, à proximité du sujet central, yeux baissés semble méditer, passant les doigts dans sa longue barbe (motif que l'on retrouvera dans le Moïse de Michel Ange). A droite de la statue de Diane s'ouvre un paysage connotant une ville du bassin méditerranéen, ici peut-être Syracuse où se déroule le martyre. Le lieu paraît vide, offrant au regard une plage claire contrastant avec la foule tumultueuse de la scène.

VALSE AVEC BACHIR , d'Ari Folman.

Dans une lumière de crépuscule, des molosses de plus en plus nombreux foncent, babines retroussées sur leurs crocs, bousculant sur leur passage des tables de café ou des chaises qu'ils renversent. Ils foncent, effrayants.

C'est le cauchemar récurrent qu'un ancien soldat de la première guerre du Liban raconte à un camarade, Ari, le narrateur. Celui-ci se rend compte qu'il a presque tout oublié de son passé de soldat.

Il décidera de contacter d'anciens compagnons d'arme pour qu'ils lui racontent ce qu'ils ont vécu, et qu'il puisse reconstituer ce passé.

Ainsi le film est une sorte d'enquête dont le nœud est les massacres de Sabra et Chatila, - accomplis par les phalangistes chrétiens dans des camps de réfugiés palestiniens, avec le silence complice des autorités israéliennes. Ari (qui n'est autre que le réalisateur) se demande s'il était présent à Sabra et Chatila.

Je ne croyais pas que je pourrais être touché à ce point par les visages, les expressions, les gestes de personnages dessinés et animés (en particulier par leurs mouvements d'yeux). Le dessin semble ne retenir que l'essentiel des êtres, et curieusement leur donne une présence très vive.

L'évocation des lieux est également impressionnante : que ce soit Beyrouth et ses immeubles, la mer, ou la campagne. Là aussi le dessin animé parvient à procurer des sensations plus fortes qu'une caméra filmant la réalité, - presque oniriques.

Ce que les reportages ou d'autres films ont pu banaliser par leur "réalisme", le dessin animé le renouvelle, procurant au spectateur une perception plus intense des horreurs de la guerre : le char qui roule par les rues vides, agrippant et écrasant les voitures ou ébréchant les murs quand il doit tourner, vu d'en haut devient l'image de cette toute-puissance destructrice inéluctable.

Une scène revient plusieurs fois : dans l'eau trois garçons, nus, leurs armes à la main, avancent lentement vers le rivage barré d'une falaise d'immeubles modernes : Beyrouth. Ils semblent débarquer, mais leur maigreur, leur nudité et leur vague anxiété dénient tout héroïsme guerrier et font d'eux les figures fragiles d'hommes paumés, impuissants dans cette entreprise de déshumanisation qu'est toute guerre.